19marzoventiventi

Segni, piccole parabole aperte e chiuse nel nostro tempo: quello che abbiamo imparato a scandire e dividere in categorie. Segni contro la luce forte di questo sole caldo a marzo, mentre il polline dei pini attraversa l’aria come piccoli sbuffi improvvisi. Mi guardo intorno e so che ci sei. La rosa di famiglia sta germogliando […]

Read More 19marzoventiventi

arrivederci

Ciao, te ne sei andato in silenzio dopo averci salutati uno per uno, con quel filo di voce che ti era rimasto. Poi il vuoto intervallato dal tuo respiro stentato, aiutato dall’ossigeno. E nessuna paura, nessuna impressione: eri e sei il perno della mia vita, l’unico uomo che abbia mai amato, scomodo termine di paragone […]

Read More arrivederci

diventati grandi

Così siamo diventati grandi, sulla rena finissima di questa spiaggia a perdita d’occhio, familiare, eterna. I tiri in porta, a turno, i gelati sotto l’ombrellone di giugni lontanissimi, quando la scuola chiudeva i battenti e le vacanze facevano già capolino, dietro una breve curva temporale. Mamma, la sala giochi (che detestavo con tutta me stessa), […]

Read More diventati grandi

le nuvole alte nel cielo

Torneremo per bagnare i fiori, affacciati al davanzale del tempo andato. Un orecchio al rumore dei treni passati, gli occhi verso il cielo, dietro voli che si perdono lontano. Torneremo per i fiori ed i ricordi, torneremo perchè non siamo più gli stessi eppure, ancora, straordinariamente noi. Fiorella Mannoia – Torneranno gli angeli

Read More le nuvole alte nel cielo

memento

  Quando ad un’immagine ne sovrapponi un’altra a caso, venuta fuori spontaneamente dal calderone dei ricordi compressi nella memoria, allora vuol dire che son partiti, da soli, i meccanismi di autoriparazione. Che il cuore sta smettendo, pian piano, di battere a vuoto, o di trasmettere la sensazione che sia così. La sua immagine. Le loro […]

Read More memento

oddity

  Se oggi parlo di te è perchè sei diventato un ricordo senza emozione. Avevo smesso: qualcuno me ne dia atto. Avevo smesso ed ho ripreso brevemente per scrivere the end con i caratteri un po’ arzigogolati dei film di una volta. Oggi, adesso ho gli avambracci appoggiati alla finesta: il viso a sfidare l’aria […]

Read More oddity

flash mentali

              Sto riuscendo ad invertire il mio fuso orario: è accaduto senza sforzi. Naturalmente. Stamattina sono in fermento come un tino di vinaccio: troppi pensieri in testa, e tutti troppo veloci. Mio figlio è appena arrivato a Milano, ed io mi sono seduta per terra con le gambe incrociate. […]

Read More flash mentali